nuff

Tuesday, January 31, 2012

Ayah tinggalkan felda kerana saya?

Ayah ambil tindakan keluar dari Felda kerana saya?

Coretan ini saya tulis sewaktu berehat di lobby hotel selepas tamat mesyuarat di Hydro Hotel jam 1 petang. Saya ada masa dua jam di sini. Saya menunggu encik Teh, seorang pengetua yang ditugaskan sebagai LO menghantar saya terus ke LTPP. Duduk berjam-jam menunggu memang membosankan. Aktiviti yang boleh dilakukan ialah membaca atau menulis. Saya memilih melakar kembali kenangan lalu yang tidak boleh dilupakan. Manalah tahu, kot-kot boleh dijadikan teladan kepada anak-anak saya. Atau boleh menyedarkan mereka, betapa sukarnya untuk mencapai kejayaan. Saya tidak berniat untuk mengugut mereka tetapi untuk membawa minda mereka melihat betapa tingginya gelombang yang menghimpit kami pada waktu itu.

Hari Jumaat dalam bulan Ogos 1972, adalah hari terakhir persekolahan penggal dua. Kami semua akan pulang ke kampung. Saya membawa sebuah bag yang agak besar juga. Di dalamnya bercampur antara pakaian yang tidak berbasuh dan beberapa buah buku teks. Saya menaiki bas Leng Huat bewarna pink menghala ke Jerantut. Lama sungguh berada dalam bas, akhirnya saya turun di simpang tiga. Bas terus ke Jerantut tetapi saya mahu pulang ke Felda Padang Piol. Waktu itu sudah lewat petang, mungkin sekitar 6.30petang, saya berdiri di tepi simpang menunggu kenderaan yang lalu untuk ditumpangi. Kalau landrover felda lalu pasti saya boleh tumpang. Ada lori hantu lalu lalang, saya tahan tetapi pemandu berkata nak pergi ke kilang papan yang di sebelah itu sahaja. Saya berasa hampa. Kalau motosikal lalupun saya nak tahan. Seorang perempuan dewsa yang berjalan dari arah sawmill berjalan menuju ke kongsinya bertanya saya mahu ke mana? Saya beritahu bahawa saya hendak pulang ke Felda Padang Piol. Makcik itu mengatakan petang-petang begini memang tiada kenderaan yang masuk ke dalam. Lori yang keluar kadang-kadang ada. Pernyataan itu menyebabkan saya makin berdebar. Hari semakin gelap, saya tiada pilihan.

Saya rasa sangat bosan dan terfikir, “Dulu sewaktu duduk di kampung tiadalah susah macam ini nak pergi balik sekolah. Kalau senja, tak sempat menyemberang sungai boleh tidur di rumah Maklum Minah di Paya Pasir.”

Saya ambil keputusan, “Aku mesti balik juga, aku mahu jalan kaki.”

Saya memulakan langkah sambil menggalas beg yang buncit dengan pakaian tak berbasuh dan beberapa buah buku teks yang saya beli menggunakan wang rm283 yang ayah beri sewaktu memulakan persekolahan tingkatan enam ini. Satu daripadanya ialah buku fizik yang bertajuk Advanced Level Physics. Buku itu sangat tebal dan beratnya hampir sekilo. Sebuah lagi ialah buku matematik bertajuk Analisa Permulaan Lanjutan. Saya nak tunjukkan kepada ayah inilah sebahagian dari buku yang dibeli hasil titik peluh ayah menoreh getah. Kedua-dua buku ini saya gunakan sepenuhnya. Saya lulus cemerlang dalam mata pelajaran Matematik dan Fizik STP tahun 1973. Memang berbaloi.

Saya menapak melalui jalan tanah merah. Hari semakin gelap, penglihatan saya ke arah jalan semakin samar. Jalan berliku dan beralun turun naik bukit, tetap saya tempuh. Sebenarnya saya telah biasa berjalan kaki. Saya memang suka ambil bahagian merentas desa sewaktu sekolah menengah, selalu juga dapat hadiah antara 10 yang terbaik. Saya juga banyak pengalaman berjalan kaki dari rumah moyang saya di Kampung Pejing ke rumah saya di Tanjung Berangan, jaraknya empat kilometer. Kali ini perjalanan sangat mencabar, berjalan seorang diri pada waktu malam gelap gelita. Jarak perjalanan lebih 10 kilometer. Saya dengar bunyi suara cengkerik dan macam-macam lagi bunyi penghuni rimba. Saya tidak kisah kepada bunyi itu tetapi perasaan takut ada juga, kadang seram juga bulu tengkuk bila dengar bunyi siamang menyahut dengan nyaringnya. Saya melihat langit yang cerah sebagai pemandu arah. Kalau berjalan lenggang tangan saya tak kisah tetapi menggalas beban memang sangat siksa, rasa beg ini semakin berat. Ikutkan hati yang panas hendak dibuang aja beg itu tetapi teringatkan ada buku di dalamnya, saya gagahi juga. Badan saya basah kuyup dibasahi peluh. Akhirnya saya tanggal baju, kini saya berjalan separuh boleng. Bahu saya rasa nak rebeh kerana menaggung tali beg yang amat berat itu.

Selepas berjalan hampir tiga jam, saya sampai ke pondok pengawal. Ketika itu palang penghadang melintang menyekat jalan. Saya menyusup palang itu sambil itu menyapa pengawal yang sedang baring atau tidur? Pengawal itu terus bingkas dan menyuluh saya menggunakan lampu picitnya.

Pengawal itu terus bertanya, “Oi, awak orang ke hantu.” Agaknya pengawal itu terkejut melihat saya yang tidak berbaju dan basah kuyup itu.

“Oranglah pakcik.” Saya membalas.

“Oi berani betul awak, awak tahu tak rimau lalu lalang di jalan itu pada waktu malam begini.” Pengawal itu menambah.

“Awak nak balik ke mana ni?” Tanya pengawal.

“Saya nak balik ke Blok D, Felda Padang Piol.” Saya membalas.

“Dua kilometer lagi tau tak?” Pengawal menambah.

Saya menganggukkan kepala.

“OK, jom saya hantar awak naik motosikal buruk ini.” Tambah Pengawal.

Saya sangat seronok mendengar kata-kata itu. Saya terus membonceng tetapi kaki saya tidak dapat berpijak kerana alas kaki motosikal untuk penumpangnya telah patah. Lengoh juga kaki terpaksa dikangkangkan. Selepas beberapa minit, kini sampai di laman rumah. Saya melompat turun sambil mengucapkan terima kasih kepada pengawal itu.

Saya terus melompat ke pelantar rumah dan meluru masuk ke dalam rumah. Saya terus lepaskan beg yang berat itu ke satu penjuru. Saya terasa sangat letih bercampur geram. Tiba-tiba ayah menghampiri saya bertanya, “Awak naik apa tadi?”

Tiba-tiba saya terasa sebak, saya tidak dapat membalas soalan ayah itu. Ada adik saya yang belum tidur menghampiri saya, saya dah lupa, mungkin Selemah atau Sabariah? Yang lain saya nampak sudah tidur bergelempangan di tengah rumah.  Mereka terasa hairan agaknya melihat badan saya basah kuyup. Saya tidak dapat berkata-kata. Tiba-tiba tanpa disedari air mata saya mengalir membasahi pipi. (Ketika saya menulis ayat ini terasa sebak juga, terpaksa berhenti sebentar mengesat mata, bimbang peristiwa lama berulang kembali).

Terhenti di sini kerana encik Teh telah sampai. Saya akan sambung semula bila sampai di LTPP.


Kini saya berada di Golden Lounge LTPP. Sambil menikmait makanan yang enak-enak itu, saya meneruskan penulisan ini. Saya tidak perdulikan tetamu lain. Saya mahu lepaskan gian saya meneruskan coretan indah ini. Kebanyakan mereka menonton TV, berbual-bual dan khusyuk menatap handphon masing- masing. Seperti yang saya katakan semalam, nikmat yang saya rasai ini adalah kemudahan yang disediakan oleh kerajaan. Tiket kapal terbang dibayar oleh Kementerian Pelajaran Malaysia.

Saya agak ayah nampak air mata saya mengalir ke pipi. Saya cepat-cepat mengesat dengan tangan. Tiba-tiba ayah lari masuk masuk bilik. Kira-kira setengah jam kemudian ayah muncul semula.

Saya terdengar ayah berkata, “Mulai cuti penggal depan awak tak perlu balik ke sini lagi, awak balik kampung bila cuti.”

Tiba-tiba air mata saya mengalir semula, kini lagi banyak. Saya tidak tahu mengapa ini terjadi? Saya tidak berapa pasti apa maksud kata-kata ayah itu.

Keesokan harinya ayah pergi berjumpa tuan pengurus sekali lagi. Saya ikut sekali.

“Tuan pengurus, dulu saya minta cuti sebulan tetapi sekarang saya minta cuti terus.” Ayah berkata kepada tuan Pengurus.

“Saya tidak faham maksud abang Zainal.” Tanya tuan pengurus.

“Tuan nak tahu, senja semalam anak saya balik dari sekolah jalan kaki seorang diri dari simpang jalan luar hingga ke sini. Dia sampai di rumah hampir jam 10 malam. Saya tak mahu dia jalan kaki lagi. Saya tak mahu anak saya bahan dek rimau.” Ayah menjelaskan kepada tuan pengurus.

Tuan pengurus mengeleng-gelengkan kepalanya.

“Kaedaan saya tidak seperti orang lain. Peneroka lain tiada anak besar yang sekolah. Saya tak mahu korbankan persekolahan anak saya. Oleh itu saya mahu balik ke kampung semula. Bukan felda tak bagus tetapi buat masa ini saya tidak sesuai tinggal di sini.” Ayah menjelaskan kepada pengurus.

Lama juga pengurus terdiam.

“Abang Zainal kena ingat, keluar felda bermakna hilang 10 ekar kebun sawit.” Tegas Pengurus.

“Saya tak kisah, saya nak selamatkan anak dulu, lepas itu baru saya cari ganti di luar sana.” Kata ayah.

“Macam inilah, saya sangat faham dengan semangat abang Zainal dan saya tidak dapat buat apa-apa. Kalau ini jalan yang terbaik, saya terima. Saya beri abang Zainal peluang berfikir setahun. Manalah tahu dalam tempoh setahun abang Zainal mahu masuk semula ke felda ini saya terima. Saya tidak akan isi peneroka baru ke rumah abang Zainal itu.” Jelas tuan pengurus.

Barulah saya faham maksud kata-kata ayah malam tadi. Kami adik beradik sangat suka kerana ayah mahu pulang semula ke kampung. Adik-adik lelaki saya memang suka duduk di kampung, mereka macam saya juga, boleh meresap dan boleh menangkap ikan di paya. Mereka juga ramai kawan di kampung. Adik perempuan saya kata di kampung bagus sebab rumah kita di sana lebih bagus tidak panas macam di sini.

Ramai kawan-kawan ayah mengatakan ayah rugi meninggalkan tanah kebun 10 ekar. Mereka hairan terhadap tindakan ganjil ayah itu. Biasanya ada peneroka dibuang dari felda kerana masalah displin yang berat tetapi ayah keluar felda kerana menghadapi masalah yang kecil sahaja. Ini anggapan mereka. Mereka tidak faham apa yang ayah fikirkan.

Hanya ayah sahaja yang tahu.

Saya tahu, sebab utama ayah keluar felda adalah kerana saya. Satu pengorbanan yang sangat besar.

Saya akan masukkan coretan ini ke dalam blog Warisan Pesagi ( http://warisanpesagi.blogspot.com )


Monday, January 30, 2012

Ayah cari duit RM283 untuk sekolahkan saya

Coretan ini saya tulis sewaktu dalam kereta dari Maran ke KLIA, jam 4 petang, 30 Januari 2012. Saya memulakan penulisan ini ketika kereta melintas Segenting Sempah. Saya tiada apa nak buat, nak tidurpun tak mahu.  Saya terkenang kesah silam yang melekat dalam fikiran… saya ambil tindakan menulisnya ke dalam computer riba. Walaupun kadang-kadang computer melompat tetapi saya kuatkan semangat.

Tarikh yang tepat tidak pasti tetapi sekitar pertengahan April 1972. Saya menerima sepucuk surat yang dikirim oleh Pengetua Sekolah Menengah Abdul Ramhan Talib (ringkasnya SMART). Kandungan surat itu memberi tahu bahawa saya ditawar melanjutkan pelajaran di tingkatan enam rendah sains di sekolah itu. Tarikh mula persekolahan ialah pertengahan bulan Mei 1972. Saya sungguh gembira dapat menyambung pelajaran ke tingkatan enam sains. Bersama surat itu dikepil sekali senarai buku teks dan peralatan yang mesti dibeli, wah alangkah terkejutnya jumlah wangnya RM283. Saya terus tawar hati, mana nak cari wang sebanyak itu. Ayah saya baru dua bulan jadi peneroka felda di Felda Padang Piol, Jerantut. Elaun sara hidup yang ayah terima ialah RM75 sebulan. Saya berfikir sudah tentu ayah tidak mampu untuk menyekolahkan saya.

Saya ceritakan kepada ayah maksud surat itu. Ayah kelihatan gembira. Saya ceritakan bahawa kena bayar RM283. Saya katakan kepada ayah tak mahu sekolah. Saya hendak mohon kerja aja.
“Kerja apa yang awak nak buat?”, sergah ayah.

“Nak kerja FA ladang, kelulusan gred 2 memang layak, orang gred 3 pun boleh dapat kerja.” Jelas saya kepada ayah. Waktu itu saya memang minat nak jadi FA sebab mereka semua pakai motosikal keluar masuk ladang.
“Awak budak-budak lagi mana boleh kerja lagi, kerja FA itu payah tahu, bukan senang jaga peneroka, peneroka degil-degil tau. Awak mesti sekolah dulu.” Jelas ayah. Saya pelek juga mengapa ayah kata peneroka degil, padahal dia peneroka juga. Ayah menilai diri sendiri ke? Jangan-jangan ayah aku dari golongan bermasalah?

“Macam mana nak sekolah, encik mana ada duit banyak itu.” Saya membalas cakap ayah. Saya panggil ayah saya dengan panggilan “encik”.

“Tugas awak sekolah, tugas kon cari duit.” Ayah membalas dengan suara yang semakin meninggi. Nampaknya ayah dah mula naik angin.  Saya tidak tertarik dengan pengakuan ayah. Pada saya semangat tinggi tidak berguna kalau dalam poket tiada duit. Saya memang tawar hati untuk menyambung pelajaran bedasarkan keadaan ayah yang serba kekurangan. Perbualan kami terhenti di sini.

Keesokan pagi ayah mengajak saya berjumpa pengurus Felda Padang Piol. Nama pegawai itu saya telah lupa tetapi kalau nak dapatkan nama itu saya boleh dapat. Isteri pengurus itu juga staf felda itu, dia adalah kakak kepada rakan sekelas saya sewaktu tingkatan lima. Nama kawan saya itu ialah Zaimun binti Othman. 

Ayah menyatakan kepada pengurus bahawa saya dapat tawaran menyambung pelajaran ke tingkatan enam dan bayarannya RM283. Ayah menyatakan mahu mohon pinjaman dari tabung pendidikan felda.

“Maaf abang Zainal, felda kita ini baru buka masih belum ada tabung pendidikan itu.”

“Macam mana ni encik? Kerajaan kata masuk felda bagus, cerah masa depan. Kalau macam ini apa bagusnya?” ayah melepaskan hujahnya dengan nada geram. Saya nampak muka pengurus itu dalam keadaan serbasalah. Saya agak dia bersimpati juga.

Kami pulang ke rumah dengan rasa hampa.

Keesokan harinya ayah pergi ke pejabat felda sekali lagi. Saya ikut juga nak tahu apa ceritanya. Ayah terus berjumpa pengurus.

“Beginilah encik, kalau felda tak ada duit, saya ada satu cadangan.” Ayah melontarkan hujuah awalnya kepada pengurus.

“Apa cadangan abang Zainal?”, Tanya pengurus.

“Encik beri saya cuti sebulan, saya nak balik kampong, saya nak menoreh getah, saya yakin dapat duit untuk sekolahkan anak saya.” Kata ayah kepada pengurus. Saya lihat pengurus termenung seketika.

“Beginilah, memang tidak ada peruntukan membenarkan peneroka keluar hingga sebulan, tetapi saya sungguh simpati dengan abang Zainal, saya benarkan abang Zainal cuti sebulan tetapi elaun RM75 itu tak layak terima, sanggup ke?” Balas pengurus.
“Tak apa encik, saya tak kesah hilang rm75, saya lebih bimbang kalau anak saya tak sekolah. Terima kasih banyak encik.” Balas ayah dengan gembiranya.

“Saya gembira semanagat abang Zainal. Harap abang Zainal dapat wang yang dihajatkan itu. Bila nak balik kampong?” Tanya pengurus.

“Esok saya akan balik kampong.” Balas ayah.

Berhenti di sini kerana kereta dah sampai di Lapangan Terbang Antarabangsa KL. Kini jam menunjukan 4.55 petang.


                                                                                                 
Kini saya berada di Golden Lounge KLIA, bilik menunggu bagi penumpang Buisniess Class. Saya akan naik kapal terbang MAS ke Pulau Pinang jam 8.20 malam. Sementara menunggu saya menikmati makanan yang enak enak belaka. Tempat duduk juga amat selesa. Orang yang berehat di sini datang dari berbagai negara dan berbagai warna kulit. Agaknya mereka ini dari golongan banyak duit. Saya hanya menggunakan kemudahan yang kerajaan sediakan. Langsung tidak terfikir yang saya dapat menikmati kemewahan dunia ini, jika dibandingkan sewaktu kecil dahulu jauh panggang dari api. Makanan yang paling saya suka ialah jeruk putik timun dan macam-macam lagi, semuanya sedap. Lepas minum mango sejuk, minum rooibos tea pula. Tea ini jarang saya jumpa di luar, rooibos tea ini adalah hasil adunan Dr. NORTIER’S. Kalau isteri saya, Wan Abzan membaca tulisan ini tentu dia terliur juga. Saya sedar, nikmat ini tidak mungkin muncul jika peluang bersekolah tidak diberikan kepada saya.


Ayah pulang ke kampung seorang diri. Saya pula mengambil upah meracun. Tiap-tiap pagi pikul pam galas. Kalau tong pam itu penuh dengan air yang dibancuh racun memang amat berat, rasa bengkok pinggang. Saya dan beberapa orang lagi diselia olah abang Kamarulzaman sebagai mandurnya. Abang Kamarulzaman adalah ketua belia di felda ini. Kalau beri arahan, wah sangat tegas, memang tiada peluang hendak tuang. Upah satu hari ialah rm2.80. Saya rasa sangat jemu melakukan kerja ini. Tiap-tiap hari memikul beban, lepas itu sentisa kena arah oleh mandor. Ikut hati mahu berhenti aja, tetapi ayah pesan mesti cari duit untuk pergi sekolah.

Sebulan kemudian, tiba-tiba ayah pulang. Saya terkejut besar lihat badan ayah kurus dan kulitnya gelap mungkin berjemur. Saya kasihan sangat lihat keadaan ayah jadi begitu kurus, mungkin banyak kerja dan kurang makan?

Esok saya akan melangkah ke sekolah semula, menyambung pelajaran ke tingkatan enam rendah. Ayah menghulurkan wang sambil berkata, “ini duit rm300 untuk awak pergi sekolah.”

Saya terkejut kerana ayah kotakan janjinya.

Saya memulakan persekolahan di tingkatan enam rendah bulan Mei tahun 1972 dengan semangat yang berkobar-kobar.

Kini jam 7.05 malam. Saya akan masukkan catatan ini ke dalam blog Warisan Pesagi, http://warisanpesagi.blogspot.com/